Blog

Pătrunjelul pandemic

Bătrâna sparge zece ouă cărora le dă drumul în uleiul încins din tigaie.

— Veniți la masă?

Un băiețel se joacă pe telefon lângă ea. Pare că nici nu auzise întrebarea. În cealaltă cameră tatăl își scoate laptopul și începe munca, în timp ce maică-sa își verifică facebookul. Bătrâna așază tacâmurile pe masă și alături de ouăle prăjite pune câteva felii de brânză și trei roșii tăiate.

Miroase roșiile și se îngrijorează.

—Nu miros a nimic. Oare am luat Covid?

—Dar, buni, roșiile nu au miros, îi răspunde băiatul, tot cu nasul în telefon.

Adaugă și cănile cu ceai de mentă și pleacă pe hol. Iese din casă, dar se întoarce. Își uitase permisul de trecere. Se îndreaptă spre farmacie. Coadă afară, coadă înăuntru. Așteaptă. Așteaptă. Așteaptă.

— Doamna farmacistă, vă rog să verificați dacă toată lumea are mască, strigă o femeie. Păi ce, noi suntem mai proști?

— Pune-ți domnule masca, nu auzi?!

— Nu aud. Și ce, tu te tragi de șireturi cu mine? se aude o voce de bărbat mai în spatele cozii.

— Nu am eu domnii cu de-ăștia ca tine! strigă altă femeie. Ia uită-te măi la el, toată lumea are mască, dar el e mai cu moț. Are dreptate doamna! Nesimțitule! Scârbă!

— Ho, gata, i-ați zis o dată, de două, omul a înțeles și-și pune masca, îi ia apărarea un alt bărbat inculpatului.

— Ne e frică! La toți ne e frică!

Bătrâna cumpără o jumătate de folie de paracetamol. Îi șoptește farmacistei:

— S-au făcut oamenii mai răi, duduie.

— Erau de dinainte, acum au găsit motiv, îi răspunde aceasta punând paracetamolul într-un plic de hârtie.

Bătrâna iese din farmacie și cotește la dreapta. Trece pe lângă gardul unei școli. Lângă el o fetiță vinde legături de ceapă și de pătrunjel dintr-o sacoșă de rafie pusă lângă banca pe care stă maică-sa. Bătrâna vrea să traverseze, dar se sperie de un claxon puternic. La zece centimetri de ea oprește o mașină cu un scârțâit care-i îngheață sângele. Din mastodont iese o altă fetiță cu un rucsac în spate și o tabletă în mâna dreaptă. Nu se uită decât spre tabletă.

                Altă coadă. Lângă clădirea școlii, la institutul de aprobare a intelectualității. Este marți, ziua în care se înregistrează dosare noi.

— Domnule, trebuie dosar cu șină. Doar scrie aici negru pe alb. Do-sar-cu-și-nă!

— Dar, vă rog, întârzii la serviciu. Îmi pare rău, n-am văzut, ce să fac acum?

Femeia din spatele ghișeului se uită prin ochelari.

— Bine, dați-mi-l acum, dar nu vă garantez că vi-l aprobă. Ați atașat un scan după cipul de identitate și certificatul de dezolare?

— L-am pus, l-am pus, mulțumesc mult! Când se afișează rezultatele?

— Descărcați aplicația și verificați. Ur-mă-to-rul! strigă ea.

Corporatistul iese din instituție și intră să-și cumpere un sandviș de la „împinge-tava” cu siglă de neon, luminată, pe care scrie cu litere de-o șchioapă: „Trăim pentru a mânca”. Iese cu sandvișul căptușit cu muștar și ketchup, dar cât pe ce să fie dărâmat de o ceată de femei care aleargă după doi bărbați. Se contrazic între ele, foarte agitate:

— Este 9:20. Nu au programare la cosmetică acum. Se duc să bea un capucino la „Toscana”, lângă Dorobanți.

—Nu-i adevărat. Vezi cum spui tâmpenii? Marți se duce la croitor.

—Nu mai pierdeți vremea aiurea, spune alta care are în loc de picioare șine de tren.

Femeile aleargă spre Piața Amzei, dar se opresc să vadă cum trei bărbați lovesc un chelner în fața unei tutungerii.

—Ce se întâmplă? întreabă ele. Doamne, dar ce-l mai cotonăgesc!

—Iaca, polițistul ăla de la colț le-a dat amendă tuturor, că nu purtau mască.

—Păi și de ce îl lovesc pe chelner?

—Păi? Nu vezi că polițistul are bulan?

—Aaa… spune ea și atinge cu genunchiul asfaltul încins de căldură, gata să reia startul.

__________________

Natașa Alina Culea – autor

One thought on “Pătrunjelul pandemic

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s